AGNE ZAGRAKALYTE: ,NORIU SPALVOTO GYVENIMO"

Keletas fakty, neZinantiems ar negirdéjusiems autorés pavardeés — Agné Zagrakalyté gimeé 1979 m.
Pasvalyje. 2001 m. baigé Vilniaus pedagogini universitetg, kur studijavo lietuviy kalbg ir literatirg.
Pirmosios eilerasciy publikacijos pasirode 1996 m., tais paciais metais apdovanota Lidnés Sutemos
premija. 2002 m. spausdinta K. S. Keyso sudarytame jaunyjy poety rinkinyje Six Young Lithuanian Poets.
Uz pirmgji savo poezijos rinkini ISteku (2003) pelné ,Poetinio Druskininky rudens” premijg. Nuo 2003 iki
2005 m. dirbo savaitrascio LiteratQra ir menas jaunimo puslapiy redaktore. Tai tik keletas fakty. Agné ant
savo PK virselio save pristato taip: , Turiu sgrasq mokykliniy apdovanojimy, kelias atsargines pavardes, vis
tai yra labai slapta, esu sklidina geriausiy nory ir visada viskq pazadu.” Pasak kritiky, svarbiausi Agnés
karybos bruozai baty jos poezijos energingumas, {mantrumas, isdaigi, pokStaujanti vaizduote,
(auto)ironija, kuri balansuoja ties lengvo humoro ir sarkazmo riba. Jos kiryboje ypac {domi ir netikéta
moteris: be galo jvairi (drgsi, drastiSka, aktyvi, {Zaloka, lengvabidiska, linkusi | depresijg, destruktyvi) ir...
nenuspéjama.

Siuo metu Agné su Seima gyvena Briuselyje. Tad buvo jdomu jg pakalbinti ir suZinoti, kuo gyvena,

kuo uzsiima, kg mgsto apie poezijg, rasymag...

Tavo karyboje kalba labai svarbi, jos tinklu tarsi kuri savgji ,as”, koks tampa santykis su kalba,
rasymu svecioje salyje? Apskritai, kuo siuo metu uzsiimi?

Patys Zodziai, jy konotacijos, man yra tai, dél ko galiu gincytis iki uzkimimo, taciau pastaruoju
metu pastebiu, kad mano Zodiné kalba gerokai aprudijo, nedaug kalbu su gyvais suaugusiais Zzmonémis,
net mikcioti pradéjau. Galiu kaip pavyzdj papasakoti nesena situacija: ziaréjau kazkokj filma — angliskai,
su pranctziskais subtitrais. Salia sedéjes nenugirdo 7odzio, klausia manes, o a$: ,Taigi lukstai! Ne,
luobas! Na, kaip ten jos — lupenos!” Siaubas, apimantis, kai turi knistis po atminties stalCiukus,
ieSkodamas tokiy jprasty, kasdien Ciupinéjamy, bulviy lupeny. Rasyti daug paprasciau, nei kalbéti — tau
duodama laiko surasti uzkalkéjusiy zodziy, netrukdo sustinges be darbo paliktas liezuvis. Galvoje ir
pirstuose visi Zodziai slepiasi, rastu as visai plepi.

Kalby makalyné — gyvenu 3aly, kur Zzmonés privalo mokeét persokt nuo prancizy prie olandy, dar
pasitikslindami, ar nekalbi angliskai, o tarpusavyje tariasi turkiskai, arabiskai, lenkiskai.. Su viena
kaimyne, senute bulgare, iSvis Snekamés prancizy-rusy kalby misiniu. Vis tikiuosi, kad tokie uzstrigimai

— tik del nuovargio, kuris kada nors sumazés. Siuo metu svajoju — ypa¢ apie laika, kada galésiu vél



iSsimiegot. Dabar istisg parg dirbu mama — vyresnélj isleidau j darzelj, bet dar turiu penkiy ménesiy
dukrag. Mano vaikai — tokie ,rankinukai”, tad jau treji metai kaip auginu ranky raumenis. Rasyciau
naktimis, tada man geriausia — niekam netrukdai, niekas tau netrukdo, bet Siuo metu naktys dar
,nelaisvos”, tai taip ir rasau — tuo pat metu garsiai skaitydama pasakas, dainuodama ir iS kartoniniy
déziy nuo sauskelniy konstruodama léktuvus. Draugy, su kuriais galéciau pakalbét, — labai truksta, betgi

nezliumbsi dél to per dienas.

Siais laikais, gyvendamas net ir ne Lietuvoje, gali kasdien palaikyti labai glaudZius rysius su
artimaisiais, biciuliais (skype, talk'as, frype...), skaityti lietuviskus laikrascius, knygas, Ziaréti lietuviy TV...
Tos rysio su gimtgja Salimi ribos tarsi iSsitrina, erdves susitraukimas akivaizdus. Kaip pati iSgyveni tokig
situacijg?

Nezinau, kokio glaudumo tie rysiai, bet stengiuos — skype bendraujam su vyro tévais, saviems
vaikstau skambint | araby telefony buadeles, frype plepteliu su draugais, kai kuriems rasau dabar
tikriausiai jau visai nemadingus ,popierinius” laiSkus, kultQrine spauda skaitau internete — pastebéjau,
kad akis taip jprato, jog ,tikras” laikrastis man jau yra per didelis. Lietuviy TV nematau, zidriu
pranciziskas ir olandiskas televizijas. Kai atsiranda ,laisvy” pinigy, uzsisakinéju lietuvisky knygy,
siuntiniuose visada buna bent trys poezijos rinkiniai. Poezijg skaityt jsimiklinau metro — pats tas
transportas neilgiems tekstams, smagu, kai kiti keleiviai zvilg¢ioja per petj ir truputj nusimena, pamate
nepazjstamas raides su varnelém ir taskeliais...

Vardydama komunikacijos badus, pamirSau sapnus — a$ jus visus ten, Lietuvoj, esancius, labai

reguliariai, net pareigingai, sapnuoju (Sypsosi).

Literataros kritikoje pacig priskiria tam tikrai literatdrinei kartai, grupei (,intensyviosios generacijos
avangardas” ir pan.). Kq galvoji apie savo kartq ir ar kartos sgvoka Siandien taikytina apibadinti karybai?

Mano kuklia nuomone, apie savo kartg, batent literatGriniu poZiGriu — prarasta, atrastg ar iSrasta
— bus galima kalbéti tik po kokio deSimtmecio. O dabar — anokia cia karta — Sio desimtmecio ar
penkmecio ,pirmaknygiai”? Kol kas jie yra mano draugai, pazjstami, bendraamziai. Ar tai, ka Siuo metu
rasom, isaugs j kokia iSskirtine karta, anksti galvoti. Visai neseniai uzsidegiau isversti ka nors is jauny,
pageidautina — bendraamziy — belgy, rasanciy prancuziskai. ISsiruoSiau j vieng didesniy man Zinomy
knygyny, susiradau poezijos skyriy, ir ka? Ir — nieko. Tik antologijos, kuriy turiniuose surasyti autoriai

arba jau mire, arba gime 1945 metais. Radau tik vieng jauna autore, taciau ji — lyg ir vengré, rasanti



trimis kalbomis. Bambéjau, piktai versdama knygas, mazdaug: ,Kur belgy Deksnys, Burokas, Butkus, kur
belgy Butkyté, Abrutyté, Kazlauskaite, Cergeliené, kur belgy Slepikas ar Grajauskas — neradau”. (Tiesa, su
prozininkais — kitas reikalas, yra net belgy JakuciQinas, ka jau kalbét apie ir lietuviskai beveik visg iSversta
belge Amelie Nothomb). O jau buvau prisisvajojus, kaip surasiu savo amziaus poety, gal net kokios
kavos vaiksciosiu su jais gert, aiskinsiuos, kaip tiksliau iSversti tg ar ana... Klausiau ir knygyno darbuotojy,
tie man padavé tas pacias antologijas ir paskésciojo rankom, nesuprate, ko c¢ia mergina blaskosi
(juokiasi). Kai frype savo nuotykiu pasiskundziau Indrai Braverei, ta papasakojo, kaip kartg vienas Svedy
poetas stebéjosi: Latvijoj jaunas poetas — devyniolikmetis, Svedijoje jaunas poetas yra

keturiasdeSimtmetis. Gal tik Lietuvoj ir Latvijoj — jaunieji poetai yra jauni ir pase nurodytu amzium?

Kas Tau paciai yra rasymas? Kas jam Siandien gali ikvepti?

Rasymas man — pabégimas. Tad ir jkvepia tikriausia visa tai, nuo ko bégu.

Klausimas apie jtakas Siandien, matyt, baty visai ne vietoje ir ne laiku. Ir vis délto... Kokius karéjus
galétum isskirti kaip ypac svarbius Tau paciai?

Paauglystéj baciau atsakius — Lianeé Sutema, Silvija Plat, Henrikas Cigriejus. O dabar nesu tikra dél
jtakos ir mégstamy autoriy savoky. Jtakos gi neatsiranda ,specialiai” — jei parases eilérastj galétum
pasakyt ,000, Cia Sito ar ano poeto jtaka” — iskart tg eilérast] ir suglamzytum. Jei daro jtaka mégstami
autoriai — prirasyciau juos vardydama istisg puslapj, nes tikrai daug skaitau. Visuose namuose isdéliotos
atverstos knygos, visose rankinése ir kuprinése po knyga, didziausia Sventé man — knygynai ir spaudos
krautuvélés, tai gal visos tos stirtos prispausdinto popieriaus ir daro jtaka?

Apsigyvenus Briuselyje, prie skaitomy knygy prisidéjo fotomenininky albumai ir komiksai, tad
turéciau vardyti krava fotografy ir piesiamy istorijy karéjy. Sig savaite mano vartomiausias fotoalbumas
— Photos de femmes, didziulé stora knyga, kur moterys fotografés prifotografavusios motery. Kiekviena
nuotrauka pasakoja kravas istorijy, taip ir linksminuos. Kone dievinami komiksy autoriai — Art
Spiegelman (Art Spigelman) ir jo Maus, bei Joann Sfar (Zoan Sfar) — $io autoriaus knygos jau baigia
uzpildyti visa lentyna.

Dar muzika. Labiausiai ,nudrozti” mano grotuve Tori Amos, Amon Tobin ir belgy ,Think of One”
diskai, vakare vaikus geriausiai nuramina pastpavimai pagal Norah Jones, o dienos Sokiams Siuo metu
suku Christinos Aguileros (Kristinos Agileros) ,Back To Basics”, taigi ir gero popso neissizadu. Dar

neiSgyvenciau be kino — nors tikram kino teatre nebuvau jau gal trejeta mety, tacCiau savo rankingj



nesiojuos jau trijy Briuselio rajony filmy nuomos abonentines korteles. O | baleta irgi nespjaunu, man
visi Sokiai labai svarbus. Tik, aiSku, baletas turi bati geras. Su siaubu prisimenu Bratislavoj matytg baleto
spektaklj — balerinos strykciojo, Sokingjo taip sunkiai, kad trinkséjimas j grindis nustelbdavo net orkestra

(juokiasi).

2003 metais PK serijoje iSéjo Tavo pirmoji poezijos knyga ISteku. Per pastaruosius metus
kultarinéje spaudoje teko skaityti ir Tavo prozos, eseistikos. V. Kubiliaus Zodzius prisimenant, jog poetai
nebenori bati tik trumpos distancijos (eilérascio) beégikai, kyla klausimas: ar savo patirciai isreiksti
kurianciajam nebeuZtenka vieno Zanro riby?

Man atrodo, kad patirtis ypac svarbi rasant memuarus, o to daryti nesiruosiu. Gal tuos ,kitus
zanrus” judinu, nes noriu papasakot istorijy, kurios | eilérastj nei sutilpty, nei gerai atrodyty sudétos? O
esé rasydama miklinu ranka. Dabar, kol prirasius palyginti visiskai mazai, turiu save stabdyt, ziarét ne tik
.ka", bet ir ,kaip” pasakoju, dar sunku save suvaldyt, kad visos fabulos neisklociau jau pirmoje
pastraipoje. Kiekviengkart ka pabaigus, bana labai juokinga ir labai baisu. Naujoké as dar, tik lukStenuos,
plunksnos $lapios, neaisku, kokios jos bus spalvos, kai iSdZius. Stai ta tema — visai nesena istorija: vakar
jary kiaulytei raudama zole ant terasos lenty pamaciau muse. Vargsei nepavyko iki galo issilukstent —
normali, suaugusi musé, tik nepaskrenda, ropoja, vietoj vieno sparno — rudas léliukés lukstas, kaip
protezas, velkamas Salia. O pernai pavasarj prie tvenkinio sutikau antj, kuriai triko vienos letenélés — tad
visg laika ji stovéjo ant vienos kojos, o prie mano numesto sausainio klibinks¢iavo pasiremdama
strampeliu. Viena gali skrist, bet negali vaiksciot, kita gali ropot, bet nepaskrenda. Gal tie mano kity
zanry knebenimai yra pasitikrinimas, ka galiu ir ko negaliu? Vis mano kely kokia antis ar musé
pasipainioja ir besikalancia puikybe nuzvimbia. Arba ateina interneto komentatoriai, ir sugagena —
nenene, tau Sitai nepavyks, $tis is Cia (juokiasi).

Tavo poezija labai moteriska, teko skaityt, kad gal net ir feministiska. Siaip literataroje, kritikoje
neretai vartojami tokie posakiai, kaip moteriska literatira, moteriskas poZiaris. Ar karybai, Tavo manymu,
taikytini tokie kriterijai? (pvz., ar is principo skiriasi moteriska ir vyriska karyba?)

Tai kad gimiau moterim, ka jau Cia padarysi (juokiasi). Taip jau yra — vieni gimsta vyrais, kiti
gimsta moterimis, ir vieni be kity nelabai gali. Sito ,moterikas-vyriskas” pobudZio ginéai, mano
manymu, yra tiesiog kalbinés pratybos, kai jau pradéjes ginca Zinai, kad taikios pabaigos neprieisi,
geriausiu atveju — nebent tik paliaubas. Karta mane Siais klausimais gal valandg kamantinéjo Svedy

zurnalisté, iki jos tikriausiai nebuvau sutikus tikrai arSios feministés. Ji vis klausinéjo — kaip moterims



reikia kovoti, kaip ta kova padaryti veiksmingesne, kaip mano eilérasciai j ta kova Saukia ir t. t., kol visai
pavargus mandagiai ,atsimusinéti”, jai tariau: ,Kam tos kovos? AS tiesiog noriu, kad moterys sokty ir
dainuoty!” — | tai ji meté pribaigiantj klausima: ,vadinasi, jas sakote, kad moterys j kova turi eiti su
daina?” Neneigiu, kad blna atvejy, kai eilérastyje paslépta kokj ,poksta” randa jj skaitancios moterys, ir
joms tai pasirodo juokinga, tuo tarpu nesuprate vyrai taip ir lieka piktai niurnéti. Bet j kazkokia ,kova”
tikrai nieko nekvieciu, man graziau, kai vyrai ir moterys Soka, visus Zodinius ginklus ir prieSinanciy

skirtumy Sarvus palike Sokiy aikStelés rabininkams.

Kazkuriais metais per ,Ziemos ZodZiy" rengini buvo surengta Tavo megzty kepuraiciy paroda,
dalyvauji {vairiuose performansuose, akcijose... Susidaro {spudis, kad poezija Tau nesibaigia tekstu, gimsta
ir kuriasi (prasitesia) ir uZ jo. Kas Tau yra poezija?

Noriu spalvoto gyvenimo, zinoma, kasdien vien tik lakstyt su baliony puokstém krykstaujant bty
kvaila, tac¢iau man tikrai patinka smagiai ,kultdrintis”, nenoréciau pries bet kokig publika atsistot su
sielvarto uniforma ir asara aky. Daug smagiau iskrésti ka nors, kas ir kitus pradziuginty — i$ cia ir tie
,dalyvavimai”. Tg Ziema renginio tema buvo ,3altis” — nenoréjau, kad poetai Salty, tai ir primezgiau jiems
,vardiniy” kepuriy, kai kuriems jos dar iki Siol neisdalytos, guli maiselyje su dzZiovintom lavandom, kad
tik kandys nesuskubty pirmos. Panasiai linksminaus per vieng ,Poezijos pavasario” naktj — turéjau
kravele baisiai nerimty teksteliy, pati jy skaityt nesiryZau, tad persirengiau pacia ty teksteliy lyrine heroje
— ,Eugenija Didpimpiene”, kada nors ta iSgalvota moteriske vél reikés iSvest pasivaiksciot po kokiag
nerimtg scena.

Poezija man — oras, maistas, sléptuvé — Cia labai iskilmingai parasiau. Darbas (ypac Sis terminas
tinka gavus honorarg), malonumas (tos penkios minutés po to, kai parasau, mano manymu, vykus;
eilérast)), didelé géda (tada, kai kas pasaukia ,poete” — mano nuomone, poetu esi, bani tik ta akimirka,
kai rasai. Kiek tokiy minuciy teblna? Keli kartai (geriausiu atveju) per ménesj? O jau paskui, buk mielas,
paleisk ir teksta, ir sureikSminancius, kvailio karGing uzmaukslinancius pasivadinimus), stebéjimy laukas
(vienu metu PDR'o jaunuyjy skaitymams naujy, dar neatkapstyty, nesispausdinusiy talenty ieskojau

internete, www.rasyk.It — beje, radau, ir tuo dZiaugiuos). Baisiai sunkus klausimas.

Ar rengiates grizti | Lietuvg?
Siuo metu rengiamés tik grjzinéti — kas vasara Lietuvoje banu bent ménesj, dar stengiuos atvykti

j Poetinj Druskininky rudenj. Norétysi dazniau, nes mirtinai traksta draugy ir bendraminciy, bet bilietai



néra pigas, ir Siaip, kai skraidyt ten atgal reikia jau keturiems zmonéms, kas karta tai bana miniatiarinis
galva ir lagaminus lauzantis persikraustymas. Be to, néra lengva visa ta laika jaustis sveCiuose — musy
butas Vilniuje nuomojamas, tad apsistojam pakaitomis pas abiejy tévus. Namai man jau yra cia,
Briuselyje. Man patinka Sis miestas, esu jsimyléjusi krautuvéles, kuriose gali nusipirkti pigesniy, ,is antry
ranky” knygy, filmy, muzikos jrasy — nepatikusia ar perskaityta, ta¢iau namie vietos neradusia knyga vél
gali nesti atgal, ir dar kartag parduoti — tokiy lobyny, kur tyloje tarp lentyny susikaupe knaisiojasi tokie
kaip a3 Lietuvoje man jau truksta. Cia atradau komiksy, skirty suaugusiesiems, kultdra, smagu
prisijaukinti ,savo” laikrastininkus — spaudos parduotuvéles, kuriose rasi vis ta patj senuka pardavéja,
savaitgalius stengiuos skirti muziejams ir parodoms bei dar nepazintiems aplinkiniams miestams.

Cia namai, nes ¢ia vaikai gime ir auga. Nuo praéjusio rudens Europinéje mokykloje atidaryta
lietuviska sekcija, tai reiskia, kad vaikai darzelinése ir pradinése klasése mokomi lietuviy kalba, tad

nesijauciam jmesti j kity kalby kubila, kuriame sunku kapanotis.

Susirasinéjo Jurga Lazaité

www.bernardinai.lt 2007-04-09




JAUNA POETE AGNE ZAGRAKALYTE RASYDAMA ZAIDZIA IR SOKA

Ka tik pasirodziusi poetés Agnés Zagrakalyteés antroji knyga Visa tiesa apie Alisq Meler neabejotinai
sulauks poezijos mégeéjy démesio. Ir ne vien todeél, kad tai gera knyga. Sig poezijos knyga atsivertes
skaitytojas bus priverstas leistis | nuotaikingg avantiGrg — tradicinius eilérascius rinkinyje papildo

komiksy elementai, prozos intarpai.

Kas yra toji Alisa Meler — personaZas, tavo antrininké ar realus Zmogus? O gal susigalvotas
Zaidimy draugas, nes knygos virselyje rasai, kad , pasiustum, jei nezaistum”?

Dabar jau turbdt tik personazas, nes gyvena knygoje. Pries porg mety Alisa Meler atsirado kaip
zaidimy partneré. Vieng rytg jai sugalvojau viska iki smulkmeny - akiy ir plauky spalva, kambarj,
pomégius, gimtadienj. Ji turéjo ir elektroninio pasto adresa — dabar jau nepamenu, regis, parasiau, kad
gyvena kazkur Marijampolégje. Tuo metu Alisa Meler malési po visokius internetinius literattros forumus,
kol susidraugavo su kitais internetiniais personazais. Pamazu riba tarp tikra ir netikra apsitryné, tuo
adresu jau gaunu laidkus nebe Alisai, bet Agnei. Zaidimy draugé ji bati negali, mes ZaidZiame po viena.

Kai a$ linksminuosi su tikrais daiktais — tarkim, plaudama indus Zaidziu, kad esu geriausia
karalystés indy plovéja, — Alisa tuo metu zaidzia su istorijomis, kuriy neprivalau pries tai ,pati iSgyventi”.

Mane visada glumina, net siutina autoriaus ir kdrinyje veikian¢io personazo tapatinimas, todél ir
paleidau i$ narvo Alisa, kad ji uz mane prisiimty visokio plauko biografinius kaltinimus. Afera iki galo
nepavyko. Iésidaviau tarytum visai nepatyrusi zioplé. ,Cia ne a$, ¢ia Alisa taip padaré” greitai pavirto
situacija ,Cia ne Alisa, Cia as parasiau”.

Dabar jau truputj kokybiskiau meluoju.

Knygos turi bati grazios.

Kaip kilo mintis leisti knygg, kurioje Salia baty tradiciné poezija ir komiksy elementai? Ar nebijai,
kad ne itin {Zvalgiy skaitytojy gali bati apkaltinta pigaus populiarumo vaikymusi?

O kodél iliustruotos knygos tik vaikams jprastos? Manau, taip neteisinga. Jei poezijos knygoje
suaugusiesiems ir pasitaiko iliustracijy, jose dazniausiai randame kokiy nors dvasingy peizaziniy
nuotrauky ar dar dvasingesniy gravidry. Seniai noréjau komiksy ir poezijos misinio, mat abu zanrai

kazkuo panasus ir, maniau, bus lengvai sulydomi. Deja, iki galo Sio sumanymo nejvykdziau.



Gal kitg kartg, gal kai pati mokésiu gerai piesti, gal kai tapsiu piniginga. Pasirodo, iliustruotas
knygas ne tik techniskai sudétingiau leisti. Kas imsis spalvoty, brangiai kainuojanciy eilérasciy, kai visi
suaugusieji seniai jpratinti prie nespalvotos, taigi rimtos poezijos?

Eilerasciy rasymas kazkodél jsivaizduojamas kaip itin sakralus dalykas — prasikrapstai kokj nuo
nuolatinio krapstymo neuzgyjantj Sirdies voztuva ir Sliauzioji po balto popieriaus lapa. Taip yra priimta.
O man norisi rySkesniy spalvy ir faktary. DZiaugtis ir Sokti, o ne Sliauzioti susisukus nuo kokiy nors
dvasiniy kanciy. Ir kas yra tas pigus populiarumas? O brangus populiarumas — kaip tai atrodo? IS viso —
kuo naudingas tas kol kas tariamas populiarumas?

Mes juk kalbame apie paprasta eilérasciy knyga. O knygos turi bati grazios. Malonios liesti,
patogiai lipti prie delno, skaniai knygiskai kvepéti. Kai pasiuvamas drabuzis, visuomenei jis pristatomas
apvilktas ant itin dailios manekenés, kai sukuriamas kvapas, jis pilamas j daily flakona.

Kodél eilérastis turi bati pristatomas kaip kuklus ir pilkas?

O kaltinimy nebijau. Kuo tie kaltinimai man galéty pakenkti? Tie eilérasciai jau parasyti, taigi man
nebepriklauso, neturiu laiko jy, jau isleisty, dar kaip nors priziaréti. Visas smagumas — pats rasymas, o ne

ko nors vaikymasis, kai jau viskas baigta.

Jau ne vienerius metus gyveni ne Lietuvoje. Kaip tokia patirtis veikia ktrybg?

Jau penkti metai. Per tiek mety as ir pati pasikeiciau, bet buciau pasikeitusi ir Lietuvoje. Galima
sakyti, kad mano hobis toks — nuolat pradéti gyvenima ,i$ naujo”. Viska graziai suplanuoju, bet
dazniausiai pasikeiciu tik tuo, kad kitaip nusikerpu plaukus, jsiréminu kitokiais akiniais ar vietoj kelniy
apaugu sijonais.

Gyvenu Laekene — tai Briuselio centras, kurj dauguma mano esant pac¢iame miesto pakrastyje.
Neseniai skaiciau, kad Sioje vietoje — didZiausia nelegaly, gyventojy be asmens tapatybés kortelés,
koncentracija. Zmones ¢ia gal kiek margesni. I3oriskai. Odos spalva, apranga, paprociais ir jprociais. Bet

visy kraujas raudonas ir visy kaukolése vienodai pilkos smegenys.

Motinysté, seima, gyvenimas svetimoje Salyje. Ar visa tai skatina rasyti, ar, priesingai, rasymas
tampa ta uzuoveja, | kurig gali pasitraukti?
UZuovéja nuo ko? Gyvenimo audry? Juokinga. Rasyti yra smagu. Rasyti yra malonu. Lygiai taip

pat rasiau ir tada, kai nebuvo vaiky, Seimos ir svetimos Salies.



Kazkur iSkaiSiota krQvos prirasyty sasiuviniy: nieko ten labai gudraus néra — dienorasciai,
.pezaléliai”, saldus paaugliskas saves gailestis ir ateities plany schemos.

Rasymas man tikriausiai kaip koks zalingas jprotis — nieko i$ to baisiai gera, éda laikg, bet smagu,
malonu, galy gale — jprasta. Dabar taip uzklupta galvoju: kokiag dieng nieko neparasiusi (jei nebuvo laiko
ar didelio reikalo) visiskai nesusirGpinciau, o Stai be skaitomos knygos turbit neuzmigdiau.

Vadinasi, dar nesu visiskai puolusi grafomané?

Pastaruoju metu Lietuvos kultdrinéje periodikoje pasirodo vis daugiau tavo eseistikos teksty. Gal
bus knyga ir is jy?

Gal. Iki dabar apie tai nesu pagalvojusi. Siuo metu noriu radyti paaugliams, nes jie paprastai bana
graziai pikti, nemotyvuotai nelaimingi ir jdomdas. Pasikartosiu — rasyti yra labai smagu. O ka - tai jau

priklauso nuo to, kas ir kaip j galva cvankteleés.

Kalbéjosi Lukas Miknevicius
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